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Zala 1910.11.27. 3. oldal, alul 
 
Verhás Sándor. 
Írta: Halis István. 

„A múlt héten meghaltak” rovatát csak úgy futtában szokta végignézni az em-
ber. De még a figyelmesebb olvasó szeme is közönyösen szaladt el Verhás Sán-
dor neve fölött. 

Mert ugyan kicsoda törődik olyan emberrel, kinek „városi koldus” a rangja? 
A szegénység általában rossz illatú foglalkozás, de szegénynek is lenni, meg 

öregnek is lenni, dupla csapás, ilyennek még a látása is megrontja az ember ét-
vágyát. 

A szegény gyermekekről gondoskodik az állam is, meg a társadalom is: adnak 
nekik meleg kabátot, téli csizmát s az ajándék kiosztásakor éppen úgy örül az 
adakozó, mintha őt is valami öröm érné. Tetszik neki az ujjongó gyermekcsapat, 
mert a kis gyermekek akkor is szépek, ha maszatosak. Meg aztán örömükben a 
gyermekek az ajándékozó kezet meg is csókolják. 

De ki engedné kezét csókoltatni egy vén koldustól? Hiszen az undorodáson kí-
vül könnyen kolerát is kaphat az ember? 

A toprongyos alakok táplálásáról pedig ne is beszéljünk! Úgy se látja senki se, 
ha koplalnak. Mink úgyis tudjuk előre, ha látjuk reszketését, hogy a pálinka mi-
att van. 

„Nem érdemes a részeges disznón segíteni!” mondjuk nyugodtan és leülünk 
levesünk mellé. Persze nem felejtkezünk meg arról, hogy a leves után konyakot 
kell inni. A pecsenye után pedig vörös bort. 

Csodálatos, hogy Szekeres Józsefnének van kedve kikérdezgetni a piszkos ag-
gastyánok baját, kik talpatlan cipőben csoszognak és akiknek „ruházata” jobban 
elriaszt, mint egy madárijesztő rongy? Még csodálatosabb, miképp komolyan 
azt akarja, hogy lakást is kapjanak valami pajtában? Sőt még tüzelő fát is! 

Ezért a buzgóságért ugyan megdicsérjük szemtől-szembe, de ha elfordulunk, 
akkor, – tisztesség ide, tisztesség oda, – muszáj elnevetni magunkat! Hiszen, ha 
lakásuk meg tüzelőfájuk lesz a kanizsai koldusoknak, akkor úgy élnek, mint a 
kanonokok! 

Verhás Sándor pedig úgy tobákolt volna a szegényes palotában, mint egy igazi 
püspök! Kivált, ha visszakaphatta volna – fából készült – burnótszelencéjét, me-
lyet egy forint kölcsön hipotékája fejében drága kincs gyanánt őrizünk az árva 
pénztárban. 

Bizony Verhás Sándor tobákolt. Ez az egy úri szenvedélye maradt meg. 
Régi nemesi családból származott. És mégis sanyarúság volt egész élete. 
Valami olyan volt benne, ami hiányzik a közönséges emberekből: a szabadság 

imádása. 
Hát ez nagy baj. De még nagyobb szerencsétlenség volt, hogy mindenhez értett 

a világon. Mert az ilyen ember mindig szerencsétlen. 
Verhásnál különben már ifjú korában kezdődött a szerencsétlenség. 
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Apja jó módban élő püspöki számtartó volt Szombathelyen. Házassága meg 
volt áldva vagy tíz gyermekkel. 

Sándor volt a legidősebb. Tizenhét éves korában a gimnázium utolsó osztályá-
ba járt. Az egész család nyugodt volt sorsa felől. A püspök ő eminenciája meg-
ígérte, hogy a gazdaságba beveszi írnoknak. Talán még tiszttartó is lesz belőle. 

Ekkor kiütött a forradalom. Sándornak persze az volt az első dolga, hogy beáll-
jon honvédnek. 

A gondos apa pedig családja biztosítására gondolt. 
Mert egyszerre bizonytalanná vált minden: a vagyon, az emberi élet, a magyar-

ság föntmaradása. 
Az öreg számtartó úgy gondolkozott, hogy a pénznek leginkább hasznát lehet 

venni az olyan zavargós világban. És ami legfontosabb: könnyű elrejteni. 
Eladta szép házát nyolcezer forintért s az ára fejében kapott gyönyörű Kossuth-

bankókat eltette szükség esetére. 
Alig egy év múlva hivatalosan elkobozták a magyar bankókat és a piacon nyil-

vánosan elégették. Sohase adtak egy fillér kárpótlást se érte. 
Sándor pedig hazajött, miután jól kiverekedte magát. Ő eminenciája már nem 

alkalmazta gazdaságában a rebellis kutyát, aki az Isten kegyelméből uralkodó 
király ellen kardot rántott. A volt honvédhuszár igyekezett elbújni otthon, de 
könnyebben felfödözték, mint a Kossuth-bankókat. És besorozták osztrák kato-
nának. 

Mikor aztán sok évi szolgálat után hazabocsátották a katonaságtól, akkor még 
mindig szomorú idő volt. Semmiféle foglalkozást nem tudott kapni. 

A szomorú magyarba a színészek igyekeztek lelket verni. Verhás is missziót 
akart teljesíteni: beállt színésznek. 

Persze megunta hamarjában. 
Egy darabig hányódott, aztán sikerült gazdatiszti állást kapni. Meg is házaso-

dott. 
Később pedig csönbiztos lett a vármegyén. 
Róla másoltam regényemben, a Pusztuló Világban, Bán Gábor perzekutor 

alakját. 
Csakhogy a regényben kisegítettem a nyomorúságból, míg a valóságban ez 

nem volt módomban. Mert ha még így megy tovább, akkor reám is inkább illik 
a városi tanácsos helyett a városi koldus címe. 
(Folyt köv.) 


